Эгоистичные девочки, мальчики и солнце во весь горизонт.
Ты собираешь все в ладони, пару раз встряхиваешь и кидаешь на игральный стол земли наподобие костей. Моя удача улыбается.
Эгоистичные девочки, мальчики и сотня кошек на крыше.
*
Падал снег, не оставляя даже тени от утра. Ты сбрасываешь старую кожу и заползаешь в мою. Ты говоришь, что в ней теплее и надежнее и даже пенопластовый дождь не задевает. А облака с большой высоты рисуют по моей спине дороги, как прилив на море рисует по песку… так нежно-нежно, аккуратно-аккуратно. А потом кто-то разглаживает их рукой.
*
Слишком много закрытых дверей в этом мире.
Это никогда не ранит, но причиняет боль.
И их катастрофически не избежать. Ты обнимаешь нежно, ласково… а завтра сам провожаешь до порога, за него не заходя. Держишь за руку и смотришь в темнеющие глаза. Подталкиваешь, улыбаешься и закрываешь дверь. Ты ждешь, пока стихнут шаги и, прислонившись к двери спиной, бессильно опускаешься на пол. Постаревший, как сухие листья и цветы, постаревший, как пыль. Ты собираешь с души эти листья и складываешь в гербарий, пряча в память. Трудно, правда?
Слишком много закрытых миров за этой дверью.
Это никогда не ранит, но причиняет боль.
*
Рисовать на твоем плече маленьким угольком золотых стрекоз и разноцветных бабочек. Смотреть, как они впитываются в кожу и застывают внутри тебя.
Читать твои стихи вслух и не бояться, что их кто-либо услышит.
Рассматривать линии в твоих ладонях и знать каждый взгляд.
Уметь тебя понимать и просто быть рядом.
Иногда мне кажется, что все это – непозволительная роскошь.
У меня заканчиваются деньги и моя хрупкая мечта, забинтовывает крылья и ищет новую работу. Я согрею ей руки и отпущу. Моя хрустальная.
Рисовать на листке бумаги цветными карандашами неизменно черных стрекоз и серых бабочек. Мне не хватает денег на цвет.
*
Руки пахнут вином, а волосы все еще февральскими вечерами.
Я знаю, завтра будет новый день, и я выкрашу свои ногти в оранжевый цвет. Может быть, с ними окрасится рассветное солнце.